1 Suruburi

— Te-ai nascut intr-o cutie! mi-a aruncat in fata Alessia, o
colega de clasa, furioasa ca nu o lasasem sa treaca in fata mea,
la coada de la cantina.

M-am preficut ca nu o aud.

A continuat sa-mi rada in nas.

— Doar robotii se nasc in cutii de metal! Mama ta e un robot!
De ce manénci cu noi? Robotii se hranesc cu suruburi.

N-a apucat sa-si miste sacadat mainile, precum un robot,
decat de doua ori.

Am impins-o si a czut peste un alt coleg, care mergea spre
mese cu tava plina.

M-am bucurat sa o vad cu spaghetele in cap i cu sosul rosu
scurgandu-i-se pe fata.

A cazut destul sos i pe gresia verde marin.

Imi trece prin cap ci rosul si verdele sunt culori comple-
mentare si ca, intr-un fel, este bine ca le-am adus impreuna.

Tata a fost de alta parere.

— Monica, nu inteleg, de ce ai impins-o pe Alessia? mi-a zis
tata cand a venit de la munca.



De fiecare data cand se supara, sprancenele lui negre si putin
ciufulite i se unesc si coboara spre nas.

De data asta erau periculos de coborate.

Asta m-a suparat si mai mult.

Nu eram vinovata!

- Mi-a zis ca m-am nascut intr-o cutie de metal, cd mama
e un robot! am strigat eu. Nu-mi pare rau ca am impins-o!

Sprancenele tatei s-au rupt dintr-odata.

— Tati... nu are dreptate, nu-i aga? Tati...

Ochii i erau umezi.



2 Satel

—
.t

Parintii mei m-au pregatit treptat.

Cred cd aveam trei ani cind am inteles ci mai am si o alta
mama, cea care ma nascuse.

Si un alt tata.

Am invitat atunci si un cuvant nou: ADOPTATA.

La inceput, nu a insemnat mare lucru.

Cei care md adoptasera erau parintii mei, doar pe ei i cu-
nosteam, si-i iubeam pana la satelitii pe care-i vedeam noaptea
strabatand cerul.

Nu doream si-i iubesc pand la stele.

Erau prea departe de mine.

Daca trimiteam iubirea mea pand la ele si nu se mai intorcea?

Satelitii sunt cei mai buni. Transmit pe pamant tot felul de
informatii, stiam de la tata, iar iubirea mea s-ar fi intors. Si
nici nu ma temeam ca ar putea ajunge sila alti oameni. Aveam
foarte multa.

Totusi, treptat, pe masura ce am crescut, am inceput sa-mi
imaginez cum aratd mama care ma nascuse, sa-mi imaginez
ca vorbesc cu ea, ca o imbratisez...



Insd nu puteam sd-i spun TE TUBESC.

De fiecare datd cand ajungeam aici, ma opream.

Ma bantuia o intrebare.

Mai iubise si ea?

Iar dacda ma iubise, de ce nu ma tinuse langa ea si langa tata?

»Parintii tai te-au iubit foarte mult, insa erau prea tineri §i
nu puteau sa aiba grija de tine”, mi-au explicat mama si tata.

Puteam sa inteleg asta, dar tot aveam nevoie sa stiu daca
m-a iubit.
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3 Cutia

Tata si-a dres glasul si mi-a luat maéinile in palmele lui mari
si aspre de pompier.

— Monica, voiam si-ti spunem mai tarziu. In locul unde
stau pompierii din oragul nostru este o cutie micuta, din metal.

Mi s-a pus un nod in gat.

Sau poate era un surub?

— Este o cutiufd in care temperatura este aceeasi tot timpul,
adica este caldut, aer curat, o salteluta moale...

Surubul ajunsese in stomac.

Oare mi se vor desface bratele si picioarele dacad inghit toate
suruburile care ma tin?

Vor mai sti sa ma facd la loc?

- Mama... mama mea a fost un robot?

Vocea mea avea un harait metalic in ea.

- Nu, draga mea, m-a tras tata langa pieptul lui.

Stiam ¢um 1ii suna inima de obicei.

Cand imi citeste povesti §i ma fine in brate, imi place sa
o ascult.

Acum batea altfel.
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